Adesea am auzit spunandu-se despre un lucru:
»Asta-i imposibil®, ca sd descopér in mai putin de
un an ca lucrul acela chiar se petrecuse pe undeva.

Isaac Bashevis Singer, Ghimpl netotul



Intrebare. Hai s-o ludm din nou de la inceputul zilei
respective. Persoana din fotografia pe care v-am ard-
tat-o, ziceti cd n-o recunoasteti.

Réspuns. N-o recunosc, uit fetele, cu atat mai mult
dupa ce-au trecut niste ani. Nu pot decat sa repet ce
v-am spus deja.

I. Nu-i sigur, poate adiugati ceva ce nu mi-ati spus.

R. Asa o fi, insa asta nu-i o discutie in tren, intre doi
calatori. Sunt interogat de un magistrat. Dumneavoastra
alegeti subiectele, dar eu sunt cel care decide daca ii con-
vine sau nu sa va povesteascd o anumita amintire.

I. E de inteles. Va rog totusi sd depanati inca o data
evenimentele din ziua aceea.

R. Ma trezesc devreme, pe la cinci. Astept ora sapte
ca sd cobor la micul-dejun. Urc inapoi in camera, ma
spal pe dinti, ies, ma sui in masina si-o iau spre muntele



pe care m-am hotdrat sa urc. Caut locuri dificile, depar-
te de potecile batute, ca sd nu dau nas in nas cu nimeni.
In ziua aceea, alesesem Brana Bandiarac, din Val Badia.
E un loc dificil si periculos.

Am parcat masina si am luat-o pe singura carare
care urca de la Cabana Alpina la Col de Locia. La sapte
si jumatate nu e incd nimeni pe-acolo. Am fost uimit sa
vad mai sus pe cineva care mi-o luase inainte.

I. Un barbat?

R. Da, un barbat. Pe munte, apare un comportament
bizar. Unul simte cd in urma lui e altcineva care urca
mai repede si-atunci mareste pasul ca sd nu fie depasit.
E infantil, dar se intampla frecvent. E clar cd, daca e mai
rapid, celalalt o sa-1 ajungd. Cel din fata grabeste ritmul
si curand trebuie sd incetineasca ori sd se opreascd, sa-si
traga sufletul. Unii se fac cd trebuie sd-si lege sireturi-
le, sa admire panorama sau sa facd o fotografie. Dacd e
vorba despre un cuplu, atunci aud barbatul indemnand
femeia sa urce mai repede. O spune cu glas tare, tine sa
aud si eu cd el ar urca mult mai repede.

Cand dau peste unul mai rapid, incetinesc si-1las sa
mad depdseasca. Nu-mi place sa-mi sufle cineva in ceafa.

I. Vedeti? Consideratiile astea nu apareau in prece-
denta dumneavoastra relatare. Nu va place sa aveti pe
cineva in spate. Preferati sa fiti dumneavoastrd in urma,
sa urmdriti. Interesant. Continuati.
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R. Urmaresc pana cand sunt obligat sd depasesc. Pe
barbatul acela nu l-am ajuns, e clar ca a intins pasul. Mai
bine asa, prefer sa evit. Cand urc in ritm sustinut, inter-
vine un fel de meditatie a corpului, in timp ce mintea
penduleaza intre ganduri superficiale si ganduri solem-
ne, fantezii, strofe din cantece, dialoguri la distantd. E un
proces intens si ma deranjeaza sa-1 intrerup ca sa depa-
sesc pe cineva, sd-1 salut. Nu fac pauze cind urc. Daca
trebuie sa reduc ritmul, incetinesc, dar nu ma intrerup.

Ideea e cd am ajuns la capatul poteciila Col de Locia,
unde incepe platoul Fanes, fara sa fiu nevoit sa depa-
sesc pe nimeni. De-acolo, de sus, te abati de la cérare
ca sd ajungi la Brana Bandiarac, pe sub piscul vertical
Conturines. Era un loc pe care-l cunosteau braconierii
de odinioara. M-a enervat sa vad persoana respectiva
grabindu-se in fata mea, in aceeasi directie.

I. Se gribea?

R. De la Col de Locia trebuie intéi sd cobori intr-o
depresiune, apoi o iei din nou in sus. Barbatul din fata
mea alerga in jos. Am mers si eu in aceeasi directie, insd
mai incet. Daca barbatul acela voia sa se distanteze, eu
n-aveam nimic impotriva. O vreme, nu l-am mai vazut,
apoi l-am zarit din nou incepand traseul cdtre brana.
Era la vreo suta de metri in linie dreapta.

I. Dupa cét timp l-ati vizut din nou?

R. Dupi nu mai mult de doui ore. Inainta cu teama.
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I. Ce vreti sd spuneti prin ,,cu teama“?

R. Se sprijinea de perete. Pe grohotisul de-acolo, tre-
buie sd lasi intreaga greutate a corpului pe picior, altfel
aluneci. Barbatul acela, in schimb, se sprijinea de perete
si asta mai rau il dezechilibra. Asa merge cineva care nu
e sigur de el.

I. Am inteles, continuati.

R. Nu m-am mai gandit la el. Trecerea peste brana
aia cere concentrare, trebuie sa te uiti tinta-n pamant,
pas cu pas. Asemenea cuiva care incearcd sa nu facé zgo-
mot, pentru ca zgomotul inseamna ca-ti aluneca pietri-
sul sub picioare. Pe Brana Bandiarac trebuie sa pasesti
corect pe langa prapastie.

Am inaintat asa incd vreo ord. Am ajuns intr-un
punct unde poteca se surpase. Ploile, depunerile de
zdpada din timpul iernii trecute dau la o parte portiuni
din carare si casca acolo o crevasa. Nu puteam merge
mai departe. Trebuia sa ma intorc. Nu-mi pérea rdu,
scopul meu era sa ma misc prin locuri pustii si mi-l atin-
sesem in buna masura.

Prépastia nu era de data recentd, dar se vedea ceva
in hau. Am luat binoclul si am vazut bucati de imbraca-
minte printre stancile de pe fundul prapastiei. Imposibil
sa cobor si sd verific. Am apelat 112 si am facut sesi-
zarea. Am asteptat, ca sa-i indic elicopterului punctul
exact. A ajuns in doudzeci de minute.

12



Apoi m-am intors. lar acum, dupa cateva zile, poves-
tesc ziua aia a treia oara.

I. Nu erati impreuna?

R. Nu. Merg singur pe munte. La fel ca barbatul
acela, evident.

I. N-ati auzit pe nimeni strigand? Cineva care cade
striga.

R. N-am auzit niciun strigat, altfel m-as fi grabit sa-i
sar in ajutor.

I. Ce duceti in rucsac? In afara de binoclu.

R. O bucata de coardd, cateva carabiniere, in caz ca
trebuie sa ajut pe cineva aflat la ananghie. O folie imper-
meabild si una cu care s ma-ncalzesc dacd sunt fortat
sa poposesc neprevazut. Nu iau cu mine nici mancare,
nici apa.

I. Nici busola?

R. Nu merg pe mare.

L. Ati aflat mai tarziu cui ii apartinea corpul acela?

R. Din ziar.

13



I. O surprizd deosebita, nu-i asa? Vi aflati pe aceeasi
potecd putin frecventatd la patruzeci de ani de la proces.

R. El ori altcineva, pe munte se-ntampla accidente.
Am trecut prin multe. E chestie de noroc.

I. Accidente. E de datoria mea sa stabilesc dacd acesta
se incadreaza in definitie. Coincidenta te face suspicios.

R. Coincidenta: una dintre nenumaratele care se
petrec in jurul nostru si de care nici nu ne dam seama.
Dar in cazul dsta, cuvantul coincidenta nu va e de ajuns.

I. Pentru a stabili daci e vorba despre un accident,
trebuie sa reusesc sa elimin ipoteza unei intalniri inten-
tionate intre voi doi. Sd aleg intre barbatul acela si
dumneavoastra. Iar el a fost pe vremuri colaborator al
justitiei si a contribuit la arestarea multora dintre voi,
printre care si dumneavoastra, motiv pentru care ati
executat o lungd detentie.

R. Dumneavoastra sunteti dispusi sa definiti drept
accident de munca ceea ce e de fapt omucidere a mun-
citorilor impinsi dincolo de limita rezistentei si a con-
ditiilor de siguranta. Calificati drept accidente zeci de
mii de raniti si de oameni ucisi de munca manuala in
fiecare an, in schimbul salariului. Aici insd va indoiti de
cuvantul accident aplicat unei activitati periculoase, de
vacanta, cu riscuri asumate in mod spontan, cu toata
responsabilitatea propriei indrazneli.
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Poteca aia de pe brand e dificild. Eu l-am urcat acolo
pe bérbatul acela? L-am dus in cércd si l-am azvarlit in
prapastie? Cine se duce-acolo ia in calcul prapastia.

Intrebarea dumneavoastra ar trebui sa fie: In condi-
tiile astea, cine va pune sa faceti asa ceva? lar raspunsul
e: Nimeni. Nu ne trimite nimeni. Nu e nevoie, munte-
le e un mobil suficient. Amuzant jocul de cuvinte, nu?
Muntele, imobil prin constitutia lui, e un mobil. Chiar
asa, te face sd te misti catre el. Fiecare are propriul motiv
ca sa mearga pe munte. Al meu e sa las totul in urma,
sa ma indepirtez. Intorc spatele lumii. Ma mut intr-un
spatiu gol si chiar intr-un timp gol. Vad cum era lumea
in lipsa noastrd, cum va fi dupa. Un loc care nu va avea
nevoie sa fie lasat in pace.

Acolo, sus, sunt un strdin, n-am fost invitat, nu mi se
dé binete. Nici macar razboiul de acum o suta de ani n-a
lasat urme in munte. Stancile desprinse de explozii s-au
rostogolit ca in oricare alta epocd, fara nimic special.

Cartea unui alpinist francez se numeste Cuceritorii
inutilului. Inutil: pentru mine, adjectivul acesta are
valoarea lui. In viata economici in care totul e cantarit
in partida dubla, a da/a avea, pe baza randamentului si
a utilitatii, iatd, a merge pe munte, a-1 urca, a te catdra pe
el, e un binecuvantat efort inutil. Nu serveste si nu vrea
sa serveascd la ceva.

Am facut si fac inca meserii manuale de muncitor
platit. Meserii care presupun pericole obligatorii, conta-
bilizate si ele in salariu la rubrica indemnizatie de risc.
Pe munte imi asum riscurile mele, in afara sarcinilor
impuse, de vacanta si perfect inutile.
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Cine ne pune? Frumusetea suprafetei pamantului
care la indltime isi atinge granita cu aerul, asemenea
raului cu marea. Recompensa mea e ca-mi investesc
gratis energia la indltime. Vai mie! Cand incep sd vor-
besc despre munte, ma ia valul.

I. Ma ia si pe mine, nu cunosc locurile acelea si
nu prea-i inteleg pe cei care se duc acolo. Va rog sa
continuati.

R. Dumneavoastrd credeti ca mi-am permis sa
povestesc din pricina oboselii, pentru ca am lasat garda
jos. Va inselati. Atunci cand sunt obosit, corpul m-a
invatat ca atentia si luciditatea imi sporesc. Totusi, n-as
vrea s-o0 iau din nou de la capit cu povestea acelei zile.

I. Suntem pe drumul cel bun. Ti explicati lucruri
interesante unui profan de la oras. S-a mai intamplat si
in alte dati sa apelati numarul de urgenta?

R. Nu, e prima data.

I. E prima dati cand sunteti martorul unui accident
pe munte?

R. Singur, da, in alte cazuri se daduse deja alarma.

I. Cum e s3 asisti la 0 nenorocire pe munte?
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R. Incerci imediat si intelegi ce s-a-ntamplat, daca
a fost o eroare sau un caz de forta majora, incerci sa te
pui in locul celuilalt. Apoi survin comentariile, discu-
tiile despre muntele care ucide. Dar acela e un ambient
salbatic, indiferent fata de noi. Nu e un teren de sport,
un parc de distractii. Te duci acolo fard permis. Patrunzi
pe un teren unde nicio experienta anterioard si niciun
echipament nu-ti garanteaza cd te-ntorci nevatdmat.

I. Dar frica? Nu v-am auzit pomenind-o.

R. Frica ajuta. Ca forma de respect si chiar de reve-
renta datoratd imensitatii spatiului traversat. Teama e
punctul de pornire al concentrarii. Limpezeste miscari-
le, le sporeste precizia. E vorba despre temeri bine defi-
nite, care au nume si se ivesc in anumite ocazii. Reclama
constientizari si decizii. Reprezinta alarma corpului
care stie cd e in pericol. Pe Brana Bandiarac, mainile nu
te-ajuta, urci si cobori de-a lungul unor fésii inguste de
carare ldsate de trecerea caprelor negre, abia se zdresc pe
langa prapastii adanci.

Dar eu vd povestesc lucruri care trebuie traite, nu
pot fi transmise prin explicatii. §i de-acum e de-ajuns
pentru mine.

I. Vi rog sa continuati povestirea.
R. Vid. Imi rimane alegerea de a nu continua.

I. Vreti o pauza? O cafea?

17



R. Nu, multumesc, vreau s mad opresc. Tehnica
dumneavoastra de a md pune sa repet pana la epuizare
si-a atins scopul, ma declar epuizat.

I. E decizia dumneavoastrd. In ce mi priveste, date
tiind circumstantele unei suspiciuni de crima camu-
flata in accident, sunt nevoit sa adopt mésura arestului
judiciar.

R. Sunt arestat?

I. Puteti sd va alegeti un avocat, altfel vi se va asigura
unul din oficiu.



Scumpa mea, md gandesc la fotografia pe care mi-ai
trimis-o de Crdciun, cu tine fetitd. Mutritd smecherd, iro-
nicd, hotdrdtd, privire provocator-triumfdtoare, drept spre
obiectiv. Am zambit si zambetul nu mi se mai dezlipea de
pe fatd. Aveai sapte ani.

Nu stiu cdnd vei citi scrisoarea asta. Deocamdatd o
scriu ca sd-mi tind de urdt cu gandul la noi doi impreund.

Camera care mad gazduieste doudzeci si trei de ore pe
zi se numeste celuld de izolare, dar nu ma izoleazd catusi
de putin de tine si de ceea ce e important pentru mine.
Am locuit si in incdperi mai incomode. Am hdrtie, creion
si timp. Fac gimnasticd, rememorez ceea ce stiu, cantece,
versuri, proverbe.

Nu mi-e foarte clar de ce sunt aici, la ce articol din
Cod ma incadrez. Am dreptul la un avocat, dar nu vreau
niciunul si nici n-am nevoie de el. O sd-mi aloce oricum
unul, un prapddit care nu va putea refuza. Cu mine nu
va avea aproape nimic de fdcut, de apdrare o sa md ocup
eu. Gresesc cand spun apdrare, md voi ocupa mai degrabd
de instrdinarea mea.
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Magistratul care mad interogheazd are jumadatate din
anii mei, nu stie nimic despre munte, nici despre povestile
din anii revolutionari. Eu ar trebui sd fiu cel care-1 inte-
rogheaza pe el.

N-a fost niciodatd pe munte si incearcd sd priceapd
ce caut eu acolo. I-am rdspuns cd nu mergi pe munte ca
sd-ti serveascd la ceva. Pentru cd inutilul e frumos. Nu
e o explicatie, stiu asta, dar ca sa pui o intrebare despre
un anumit subiect, ar trebui sd stii ce intrebi. Dacd nici
mdcar n-am pus piciorul intr-un avion, nu-l intreb pe
pilot ce e zborul.

Pastrez partea bund a rdaspunsului, o tin pentru
tine. Merg pe munte pentru cd acolo a ajuns marginea
pamantului. Granita lui cu cerul si universul sunt deasu-
pra si-atunci, cu un urcus, pot ajunge pand unde nu mai
e nimic de urcat. Urmez pamantul pand acolo unde s-a
intins el si se intinde in continuare. Pentru cd muntii tot
cresc in indltime.

Ma duc pentru cd admir fortele care-si cheltuiesc
acolo sus energia lor necuprinsd. Anul dsta am traversat
avalanse care-au mdturat strdzi, paduri dobordate de vant,
versanti care s-au surpat. lar printre toate lucrurile astea
care se ndruie, existd in continuare si se perpetueazd viata
animalelor.

Intélnesc capre negre care aleargd usor in sus, iar
mai jos, in pdadure, dau peste cdte-o cdprioard. E o cre-
aturd de o elegantd purd, e efectul incorddrii continue
pentru detectarea pericolului. Isi transformd atentia cu
care supravegheazad tot ce-o inconjoard in miscari agile,
perfecte, fuga sa e un balet. Sunt entuziasmat la fiecare
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intalnire. Dacd s-ar opri langd mine, m-as apleca si i-as
sdruta copita. Sund ridicol, dar nu glumesc.

Cdprioarele nu imbdtranesc, n-am vdzut niciuna
zbarcindu-se cum ni se intampld noud. Mor devreme,
inainte sd apuce sd-si tdrascd viata extenuatd, epuizatd.

Ma gandesc la zilele petrecute de noi aici, pe munte,
la trezirile tale morocdnoase in care md urmai toropitd de
somn la micul-dejun de la ora sapte. Te insufleteai imedi-
at ce vorbeai cu Erika. Puneam la fiert doud oud pentru
tine. Apoi incepeam sd urcam si te opreai sd fotografiezi
nori, flori si balti.

Cu tine am invdtat cuvdntul iubire si-am invdtat
despre zilele cu oud de Paste, fiecare contindnd cate-o
surpriza.

M indragostisem si inainte sd te cunosc, dar imi tre-
cea repede, la primele discutii in contradictoriu.

Cu tine am deprins dragostea care-si mentine priza
si durata dincolo de certuri, de neintelegeri, de defecte,
ba ajunge sdi le-ndrdgeasca si pe ele. E dragostea pentru
expresia ta contrariatd, pentru iritdrile care ldsau apoi
locul zambetelor.

E la fel ca la munte, imi place fiecare fatd a lui, chiar si
ploaia care te face ciuciulete in timp ce mergi, dar nu ti-e
frig, n-ai nevoie sd te addapostesti.

Asa cd m-am hotdrat la aceastd definitie a cuvantului
dragoste: tu.

Iti spun scumpa mea sau scumpete. Spui cd ar trebui
sd fie mai mult de-atdt, ca trebuie sd te iubesc mai mult.
Nu stiu ce poate fi mai mult, in ce altceva constd.

Admit cd nu iti sunt suficient.
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Cartea lui Erri De Luca este

o meditatie infeleaptd despre viatd
si natura si totodatd cea mai
cerebrald poveste politista.

The Observer

Un roman remarcabil, unic.

La Croix

Intr-o dimineata oarecare, doi cildtori se intalnesc pe traseu
in Muntii Dolomiti. Unul dintre ei aluneca intr-un hau, iar
celalalt anunta autoritatile si devine automat suspect intr-o
ancheta plina de tensiune. Cand interogatoriul ne dezvaluie ca
suspectul si victima au fost prieteni la catarama, ce credeam
ca este real incepe sa ne scape printre degete.

Imposibil este deopotriva un roman al dragostei pentru
natura si al interogatiei existentiale. Erri De Luca strecoara in
dialogul din inchisoare pasaje in care admiratia reciproca si
suspiciunea interlocutorilor lasd sa se intrevada un exercitiu
retoric de exceptie. Trecutul si prezentul se intalnesc intr-o
cursa de-a soarecele si pisica in care fiecare pagina ne duce
mai aproape de adevar.
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